ある婦人がお誕生日を迎えられた。
満９０歳。
何か食べたいものは？の問いに「スイカが食べたい」とご所望。
誕生日ケーキよりもスイカが食べたいというので、スイカを買ってきた。
六分の一きれのスイカ。
子供の頃夏になると食べていたスイカが懐かしいのだろう。
音をたてるように召し上がって喜んでくださった。
誕生日を祝ってくれる身寄りのないこの老婦人が帰り際に「あなただけが私の心の支えです」といって
私の手にすがるようにした。
気位が高く、孤高なこの老婦人の言動に一瞬たじろいだ。
「私の方こそ、いつもお会いするのを楽しみにして、○○さんは私の心の支えとなっています」
と言うと、「本当？」と言って、じっと私の目を見つめた。
心の奥の方まで見つめるようなまなざしだった。
いつもこの方を訪問した帰りは身につまされて胸の奥が痛み、自分の無力さに歯噛みをする。
生きるというのは大変なことである。
励ます言葉が私にはない。慰める言葉もみつからない。
言葉が好きな私が、どんな言葉もみつけることができずにいつも帰る。
そっと寄り添っているだけの一時間。
彼女にとってどんな言葉も必要としていないのかもしれない。
