明日は日本列島大寒波が来るという。
寒いの苦手な私にとって、この予報は今から震えが来る。
ホットカーペットで暖をとっているが、これでは炬燵(こたつ)を出さねばなるまい。
炬燵(こたつ)といえば物理学者で随筆家でもあった寺田寅彦の俳句にこういうのがあった:
終夜妻の柩を守りて
・今そこに居たかと思ふ火燵(こたつ)かな
亡き妻の通夜、棺を前に偲んでいるとき、ふと火燵(こたつ)に妻がいるような気配(けはい)がする。
さっきまで妻は火燵にいたんだと錯覚するぐらい妻はいつだって自分のそばにいた。火燵にはまだ妻がそこに座っているような空気がただよっている。
そんな風に常日頃いて当たり前のような妻が、こうして棺の人になってしまったとは・・・
とまだ亡くなったことが信じられないでいる作者の気持ちがにじんでいて悲しい。
肉親の死というものはこんな風に突然やってきて遺された者は茫然自失になる。
私も母が亡くなった日、幾度も母が起きてきそうな気がしてならなかった。
炬燵(こたつ)というと思い出す一句である。